
Сибиряк из Урала. 

Написать это микро-эссе было задумано давно. Для потомков. Однако никак 
не доходили руки, да и со временем туговато - не смотря на «пенсионный» воз-
раст мои трудовые будни продолжаются.  

Однако побудительным мотивом реализовать задуманное явился призыв 
моего однокурсника по военному училищу - Науменко Василия, призывающего 
включится в работу по написанию книги истории курса Волжского ВСТУ выпуска 
1978 года. 

Прошу не судить меня строго, ибо я хочу рассказать историю некоторых со-
бытий, участником которых я был, и такой, какой я её запомнил лучше всего. 

Вот уж были времена. 

Я, Павленок Сергей, родился 29 марта 1958 года в городе Свердловске (ныне 
Екатеринбург) в семье рабочих. Родители: отец Павленок Николай Денисович и 
мать Павленок Антонина Федоровна работали на Машиностроительном заводе 
имени М.И.Калинина.  

Мое детство и отро-
чество, как и всех город-
ских детей и подростков 
той поры, проходило во 
дворах жилых кварталов. 
Глядя на современных 
детей с постоянно со-
провождающими их 
взрослыми, невольно 
вспоминаешь себя, без 
боязни гонящего мяч 
или катающегося на ве-
лосипеде где-то на дру-
гом конце города, с клю-
чом от квартиры на ве-
ревочке на шее. Вот уж 
были времена… 

В 1975 году, оканчивая среднюю школу № 66  г. Свердловска, в марте месяце 
стал проходить приписную комиссию. После комиссии  меня и еще двоих парней 
с класса пригласили на беседу к военкому Октябрьского района г. Свердловска. 

От военрука школы нам стало известно, что в этот период времени в воен-
коматах проводится плановый отбор для военных училищ. Наш военрук, он из 
бывших военных, порекомендовал военкомовским рекрутерам присмотреться к 
потенциальным курсантам в нашем лице. 

На беседе военный комиссар (воинского звания я не запомнил, но каков 
уровень!) предложил нам поступать в военные училища. Лично я после оконча-
ния школы хотел продолжить обучение в строительном техникуме и связать 
свою судьбу со строительством.  Но из уст военкома последовало предложение, 
от которого я не смог отказаться: быть строителем-техником и одновременно 
офицером, а в качестве бонуса - пройти срочную службу, да еще за бесплатно 



съездить в Москву. У меня дыхание сперло от привалившего счастья и я согла-
сился, чтобы на меня оформили дело кандидата и направили в Волжское ВСТУ! 

Двум другим одноклассникам, у которых вместо рук были крылья, военком 
предложил поступать в авиационное училище. Они согласились. В техническое.  

Скоротечная юность. 

В назначенный в вызове день я прибыл в  училище. Не смотря, что порядки 
на «абитуре» приравнивались почти к армейским, меня это не испугало. Одним 
словом – с первых дней училище мне понравилось. Я не буду рассказывать о том, 
как проходил конкурсный отбор – многие мои однокурсники неоднократно об 
этом вспоминали. Скажу лишь то, что это было чудесное и незабываемое время.  

В июле 1975 года я  успешно  сдал 
вступительные экзамены и был зачислен  
курсантом  42 группы 1-го взвода 4 роты. На 
самом деле роту называли курсом. Некото-
рые дерзкие острословы дразнили «К-у-у-у-
р-р-с». А мы на это никак не реагировали -  
на убогих и больных принято не обижаться. 

Моими командирами были: командир 
отделения – мл.сержант Кудряшов С.Ю., за-
меститель командира взвода – сержант 
Кузьмин С.А., командир взвода – 
ст.лейтенант Хвастунов Л.М., начальник 
курса – полковник Василец В.Е. 

Учиться мне нравилось, да и 
обстановка  располагала  к учебе. 
Преподаваемые в училище  дисци-
плины  и  физическая подготовка  
(дома я занимался  хоккеем и лы-
жами) давались  мне  без труда. А 
вот с беспрекословным подчине-
нием - была беда. Всему вышепе-
речисленному командному составу 
пришлось приложить немало уси-
лий, чтобы обуздать мой ерши-
стый характер.  Через  полгода  
учебы я переосмыслил свое отно-
шение к дисциплине и  все  вошло  
в  норму. 



Прошло  более  40 лет,  и  я  сам  долго в разных организациях руководил 
людьми, поэтому проанализировав  свое тогдашнее  отношение  к воинской  дис-
циплине, могу с твердым убеждением сказать  - моими командирами все дела-
лось  правильно.  

Моя юность, как и у других моих то-
варищей по учебе, имела вид срочной 
службы в сочетании с учебой в военном 
училище (не соврал военком). И эта 
юность уж очень быстро закончилась с 
окончанием военно-учебного заведения, 
женитьбой в первый офицерский отпуск и 
резким наступлением периода взросления 
в войсках.  

Край настоящих зим. 

По распределению целая команда молодых офицеров в количестве 17 чело-
век, среди которых был и я, была направлена для  прохождения дальнейшей  
службы в  в/ч 20161  г. Томск-7 (Северск). 

Что  можно  сказать  новичку  о  Западной  Сибири. Верно говорят - из песни 
слов не выкинешь, тем более из одноименной песни Олега Митяева: 

«Западная  Сибирь! 
За  пятьдесят мороз, 
Край настоящих зим 
И  чистых сугробов  в  рост. 
Здесь  меня, средь снегов, 
Ждут, если  друг не  в счет, 
Несколько мужиков 
И  кое-кто еще…» 

К «заступлению» 
на действительную 
офицерскую службу я 
был готов. Этому ка-
честву меня учили, 
готовили, стажирова-
ли. Первое назначение 
– ожидаемо: замести-
тель командира воен-
но-строительной ро-
ты. В последующем 
были многократные 

внутриотрядные и внутриполковые переводы. Сменялись лишь объекты строи-
тельства, переменный состав и его количество. 



Воинское звание капитана я получил по сроку, когда командовал 3 ротой 
1422 ВСО, личный состав которой работал на  строительстве  завода по произ-
водству метанола (один из заводов ТНХК). В этот период времени я был вооду-
шевлен и на пике формы: и тебе очередное воинское звание, и занесение на Дос-
ку почета г. Северска, и переходящее Красное знамя в/ч 20161 за победу среди  
рот в соц. соревновании. Личный состав был любим как никогда. Одним словом – 
готовься к большой звезде на погон. 

Однако… Ершистый характер от меня никуда не делся, с возрастом приоб-
ретя более прямолинейные командирские очертания, в связи с чем моя служеб-
ная карьера как-то замедлилась. 

Чернобыльский беспрецедент. 

Когда случилась Чернобыльская трагедия, многие офицеры и прапорщики 
нашего Томского УВСЧ были привлечены к работам по ликвидации последствий 
аварии. Не минула сия участь и меня, да и мыслях не было искать «невыездные» 
причины. 

В декабре 1986 - лично доставил 50 своих «бойцов» в Чернобыль. 

В сентябре 1987 -  сопровождал команду военнообязанных «партизан» в 30-
км зону. 

А в сентябре 1988 года сам был направлен в г. Чернобыль в в/ч 55237 с 
назначением на должность заместителя командира роты.  В Чернобыле встретил 
Александра Ветохина, моего товарища по училищу, с которым три года сидел за 
одним столом. 

Чернобыльский период в моей биографии оставил неизгладимые воспоми-
нания. Находясь на зараженной территории, в первые минуты пытался сравни-
вать действия военнослужащего при поступлении вводных: «Газы», «Вспышка 



слева» или подобного типа, когда-то поступавших от старшего преподавателя 
цикла военных дисциплин подполковника Мальцева А.И. на тактических заняти-
ях.  

В моей памяти никаких сравнений не возникало и никаких рекомендован-
ных учебниками действий не вспоминалось, кроме как падать на землю в 
направлении от взрыва.  

Здесь все было по-другому. Пришлось учиться на ходу. Короткие и отрыви-
стые наставления дозиметристов моментально исполнялись – дорога была каж-
дая секунда.  

Рота  выполняла  работы  на  4-м  энергоблоке  в  монтажном районе,  рабо-
чие  специальности:  сварщики, монтажники, группа ДЭМАГ: крановщики  и  
взвод  водителей  автомобилей.  Всего 150  военнообязанных.  Также  командный  
состав  роты - 10 офицеров  и  прапорщиков.  Работали  в  четыре  смены, по 6 ча-
сов. Непрерывно.  Монтировали  на  площадке  ПУС (площадка укрупненной  
сборки)  фермы для закрытия сгоревшей  крыши 4-го энергоблока.  Затем  кра-
нами  поднимали фермы до нужной отметки  и устанавливали  на  проектную  
отметку. 

Смена  происходила  так:  смены  с  офицерами  (прапорщиками)  строились  
на  плацу,  проходил  инструктаж. Затем  все  садились в  «чистые»  автобусы  и  
ехали  до  санпропускника, находившегося на территории бывшего завода  ЖБИ, 
как раз  посредине  между  городом Чернобылем и АЭС. Переодевались  и  сади-
лись  в  «грязные»  автобусы, которые  курсировали  уже между  станцией  и  сан-
пропускником. 

После «старший»  
по  групповому  пропус-
ку заводил смену  на  
территорию  станции.  
Смена  следовала  по  
специальному  проходу к 
«дезораторной»  этажер-
ке, расположенной  в  
здании  4-го  энергобло-
ка.  Дорожка,  по которой 
пролегал наш путь, об-
рабатывалась спецреа-
гентами войсковыми 
подразделениями хим-
защиты.  

Наше помещение штаба-прорабской – в просторечии мы называли его «Бун-
кером»,  находилось  на  3-м  этаже. В  течение смены ИТР по 2-3 человека  от-
правляли военнообязанных «бойцов» для работы на ПУСе,  следя за  ними  по  
видеомонитору и давая указания по рации.  Задача руководителя смены (офице-
ра или прапорщика): чтобы ИТР зря не «жгли» людей. А опасаться было чего. 

В нашем случае на объекте за единицу воздействия радиации был принят 
БЭР - биологический  эквивалент рентгену. Дозиметристом каждой смене выда-
валась карта, где и сколько по времени можно было работать. Допустимая доза 
суточного облучения для  военнообязанных составляла 0,3 БЭР, для офицера и 
прапорщика - 0,1. 



 

В действительности, к примеру, при монтаже фермы, который длится  
непрерывно,  необходимо  было  подниматься по лестнице  на  высоту  20 м, про-
извести установку, сварку, затем спуститься. На  все  нужно  время.  А  на  верху  
самый  большой  фон,  так  как  там находится  труба  выброса  избыточного  теп-
ла от  разрушенного реактора. В этих условиях  «бойцы» получали сразу по 3-4 
БЭР. Поэтому приходилось таких людей  десять и более дней  не выводить на  ра-
боту, оставляя их в  казарме.  По-другому  было  нельзя.   

Спустя две недели, как я прибыл в командировку, меня  вызвали в штаб и  
объявили приказ о назначении меня командиром 9 роты вместо убывшего к 
прежнему месту службы офицера. Я задал только  один  вопрос: «Почему  я?  Ведь  
в  роте  есть  еще  два  офицера-капитана,  по возрасту старше меня».  Мне  отве-
тили:  «Вы  один из  троих, который  командовал  военно-строительной  ротой,  в  
том  числе  и  ротой военнообязанных». Так  9 ротой я командовал  до убытия из 
Чернобыльской зоны. 

В качестве небольшого отступления от темы настоящего повествования, 
хочу поделиться некоторыми размышлениями и наблюдениями по типу чехов-
ского «Письма к ученому соседу» из села Блины-Съедены:  

1) спиртное не ослабляет воздействие радиации, поэтому «фронтовые» 
100 грамм  на  обед  не  давали; 

2) радиация  не  видна и не слышна,  хотя  ее  можно  почувствовать.  Так,   
находясь  на  станции, примерно через 4  часа  появлялся  металлический  при-
вкус  во  рту,  как если  положить  монету  в  рот  и  сосать.  Даже если  прополос-
кать рот, через минут 10 вновь появлялся металлический привкус – и так до тех 
пор, пока со станции не уедешь; 

3) необходимо неукоснительно соблюдать принципы: «не проявлять из-
лишнее любопытство; не ходить там, где не надо; четко выполнять указания до-
зиметриста». 

Приведу  два  примера.  

Лейтенант  ради  любопытства  пошел  на  площадку ПУС,  заглянул  в  коло-
дец - получил  дозу на всю оставшуюся командировку. 

Дозиметрист  говорит  прапорщику: «Вот  в  этом  помещении можно  рабо-
тать  по  10 минут для каждого  работника». Сказано, но не сделано. Через час  
приходит дозиметрист и видит картину: прапорщик  стоит  в  дверях  помещения 
и  бойко отдает команды.  

Дозиметрист:  - Что  вы  здесь делаете?  

Прапорщик:  - Руковожу! Чтобы  солдаты  не  больше  10  минут работали. 

Дозиметрист: - А  ты  сам  здесь  сколько  стоишь? 

Прапорщик:  - Ну,  час,  немного  больше! 

Дозиметрист: - Ты  что,  баран?  Ты  же  получил  дозу  в  10 раз  больше,  чем  
солдат! 

16 ноября 1988 года я был откомандирован обратно к прежнему месту 
службы в г. Томск-7 в в/ч 20161. Впоследствии за участие в ликвидации аварии 
на Чернобыльской АЭС награждён орденом Мужества.       



А жизнь продолжается. 

После  командировки  на  
ЧАЭС вновь вернулся к любимому 
личному составу, приняв под ко-
мандование роту в в/ч 54941. 

В 1989 году поступил на заоч-
ное обучение в Томский  инженер-
но-строительный университет. 
Перспектива вырисовывалась ра-
дужная. Однако, лишь до 1991 года. 

С 1991 года началось  сокра-
щение военно-строительных ча-
стей. О дальнейшем продвижении 
по службе пришлось забыть. Если в  
1978 году в Томском УВСЧ  было  
шесть  военно-строительных пол-
ков, то к 1993 году численность 
ВСЧ скукожилось до одного полка. 
Расформирование последней бое-
вой единицы определялось датой - 
31 октября 1993 года. 

Этому периоду времени я бы 
применил красочно-фигуральное 
изречение Виктора Степановича 
Черномырдина: «И с кого спросить, 
я вас спрашиваю? Эти там, те тут, а 
тех до сих пор никто ни разу…». 

Что в переводе на гражданский язык означало: выслуги - нет, образование – 
не оконченное, иждивенцев – трое, перспектив – никаких. И что делать, куда по-
даться, кого найти, кому отдаться?   

В отделе кадров УВД Томской области, куда я обратился за трудоустрой-
ством, долго «пытали» о моей продолжительной и не головокружительной карь-
ере. Заинтересованность появилась лишь тогда, когда кадровик из УВД разгово-
рил меня по теме дознания. Постоянно работая с людьми,  предварительное адми-
нистративное расследование, а по-простому – дознание, я считал одной из форм  
укрепления  воинской  дисциплины  среди  военных строителей. И чего греха та-
ить, эта форма деятельности мне нравилась. Поэтому за глаза офицеры прозвали 
«Внештатным дознавателем».   

Наверное,  это и стало определяющим при заключении со мной служебного 
контракта на 3 года. Местом новой работы определили Октябрьский РОВД горо-
да Томска. И уже в глаза меня прозвали дознавателем с присвоением звания ка-
питана милиции. Через  полтора  года  меня  назначили  на  должность старшего 
дознавателя, с присвоением специального звания майора милиции. 

После окончания контракта, в октябре 1996 года, вышел в отставку с пра-
вом на пенсионное обеспечение. И такого вопроса: «И с кого спросить, я вас 
спрашиваю?» -  уже не стояло.  

 

http://tolkslovar.ru/r3306.html


С ноября 1996 года осознанно поступил 
на работу в ведомственную охрану Мини-
стерства путей сообщения на Западно-
Сибирской железной дороге (ныне - Феде-
ральное государственное предприятие Ве-
домственной охраны России на железнодо-
рожном  транспорте), где работаю и поныне. 
Здесь до боли все знакомо: сменяются лишь 
объекты охраны, переменный состав и его 
количество. 

Резюмирую - стаж моей службы (воен-
ной, внутренней и ведомственной) составля-
ет 45 лет  8 месяцев, в том числе: в системе 
Минсредмаша – 18 лет 4 месяца, в органах 
УВД – 2 года 11 месяцев, в ведомственной 
охране – 24 года 5 месяцев.  

Вот такая долгая служба у меня получи-
лась. На судьбу не ропщу. Благодарен ей за то, 
что так сложилась моя жизнь. Что я востре-
бован. Что появилось у меня много друзей и 

товарищей. Что у меня есть прекрасная семья: жена Павленок Екатерина Алек-
сандровна, отработавшая более 35 лет учителем русского языка и литературы, 
ветеран труда Томской  области, и два сына: Денис и Николай. 

Оба сына получили высшее образование, работают на руководящих должно-
стях в Томске и идентифицируют себя сибиряками. Подрастает также сибирячка 
во втором поколении – внучка Валерия. Да и мы с женой напрочь прикипели к 
земле сибирской. 

Вместо эпилога. 

Дорогие  мои  однокурсники!   

Уважаемые военные ветераны атомной отрасли и промышленности!   

Мы  с  вами  прожили  в  эпоху  больших перемен, когда нас сокращали,    
увольняли, пытались опорочить значение  и  заслугу  военных  строителей  в  
укреплении  обороноспособности страны.  Но   мы  с  достоинством и честью вы-
держали все испытания, выпавшие на нашу долю. 

Желаю  всем крепкого  здоровья, счастья вашим  семьям, а своим однокурс-
никам – очередной встрече и издание альбома-воспоминание о курсе Волжского 
ВСТУ выпуска 1978 года. 

Ваш - Павленок Сергей. 


